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３．市川浩「〈身〉の構造」（1978年）
　　〜平安時代「け」から室町時代「き」へ

  身体論の哲学者、市川浩は、論文「〈身〉の構造」（『講座 現代の哲学（2）人称的世界』弘文堂）で、露伴露伴、舟橋豊と同じく、古代日本に中国語の「気」と重なる観念があったことが日本語の気の多様さ、複雑さを作り出したとし、赤塚行雄『気の構造』（後に『気の文化論』創拓社、1990として再編集）などを材料にその歴史的道筋を考えている。

気
  しかし「からだ」も「こころ」も「たましい」も、「み」ほど広汎な意味のひろがりと振幅はもっていない。むしろ「身」との関係で同じくらい、あるいはそれ以上に自在にもちいられ、用例も多いのは、「気」ということばである。〈身〉が、ものの本体として、いわゆる物質的なものから、心までを包含しているとすれば、〈気〉は天地をみたすものとして、いわゆる物質的なものから、心までをおおっている。さきにあげたように「身」のかわりに「心」でおきかえることのできる表現が沢山あるのと同じく、「気」のかわりに「心」でおきかえることのできる表現も枚挙にいとまがない。そしておきかえによって、意味のひろがりと深さが失なわれる点でもよく似ているのである。「気がまえ」、「気がいたむ」、「気が大きい」、「気が重い」、「気が沈む」、「気が知れない」、「気が進まない」、「気がすむ」、「気がせく」、「気がそれる」、「気がとがめる」、「気がのる」、「気がはずむ」、「気がふさぐ」、「気がまぎれる」、「気がもめる」、「気が休まる」、「気がゆるむ」、「気にかなう」、「気にとめる」、「気のまま」、「気のまよい」、「気の病」、「気を痛める」、「気もそぞろ」、「気を入れる」、「気をおく」、「気をくだく」、「気をこめる」、「気を静める」、「気をとられる」、「気を通ず」、「気をつくす」、「気をとめる」、「気を晴らす」、「気を張る」、「気をひきたてる」、「気を休める」、「気を楽にする」などの用例は、「気」を「心」でおきかえても意味は通じるが、微妙にニュアンスがちがってくる。

　「気」の特徴をよく示すのは、「天気」がよくなると、「気分」が昂揚し、「気が晴れる」し、逆の場合は「気がめいる」といった〈気〉のつながり方である。これは〈気〉が天地のあいだにみち、万物を生ずる根源である以上、当然のことであろう。木村敏氏の表現をかりれば、「気分」や「気持ち」は、「超個人的な『気』を、個人的な自己が分け持っている様態を言い表わしているのであって、一種外部的、雰囲気的な『気』に自分が個人的に関与して、これを分有している様相である」（『人と人との間―精神病理学的日本論』弘文堂、1972）。〈気〉は自我であり、主観である精神とはことなり、わが〈身〉と他の〈身〉のあいだに瀰漫している。というよりむしろわが〈身〉も、自然物をふくめた他の〈身〉も〈気〉のうちにつつまれ、その内で生起するといった方がよいかもしれない。「だから、自然の様相である『気象』の語が、同時に人間の『気性』をも意味しうることになる」（同書）。まして相手が他人であり、「人と人との間」の〈気〉が問題になるときには、相手に「気をつかい」、「気がね」して「気疲れ」するであろう。自分の行動を「気にする」のも、他人を意識してである。そこで木村氏は、「『気』は、大部分自分以外の相手との関連において見られており、さらにその多くは、自分自身の『気分』が相手側の事情のみによって動かされている様子を示している」と指摘される。じっさい「気が合う」、「（あの人に）気がある」、「気をへだてる」、「気をゆるす」、「気をまわす」などは、他者との関係においてとらえられた〈気〉であり、さらに「気を利かせる」、「気にかかる」、「気をくばる」、「気を持たせる」、「気をひく」では、多分に他者の側から考えられた〈気〉の配分（「気配り」）が表現されている。
　ここに「気」を「心」でおきかえたとき、微妙なニュアンスのちがいが生ずる原因があるといえよう。

　【設問】これが「日本の気」ならば、「我と天地は気によって一体である」とする「中国の気」との違いを考えてみよう。

　〈身〉のはたらきの凝縮点としての〈心〉が、個人的・主観的・人称的性格を帯びているのにたいして、〈気〉は超個人的・超主観的・非人称的な特徴をもっている。「こころが自分自身の内部に含まれているものであるのに対して、気はむしろ自分自身を超えて周囲に拡がり、むしろ自分を支配し、規制するもの」（同書）なのである。そこで「気は心」というように、ふつう〈気〉と〈心〉は連続しているが、場合によっては対立することもある。赤塚行雄氏の採集による「気」の用例でいえば、「心は沈んでいた。それと反対に彼の気は興奮していた」（夏目激石『道草』）というのは、その珍らしい例である。

　「気」についてかねがね不思議に思っていたのは、漢語由来の「気」がどうしてこれほど豊かないいまわしをもち、日本人のこころ（心・情・意〉のあり方に密着した表現を数多く生みだしたのか、ということである。考えられる理由は二つある。一つは漢語由来とはいえ、〈気〉の概念が、〈自我〉中心であるよりは、〈場〉中心である日本人の精神構造をあらわすのにぴったり適合し、偏好されたという理由であり、もう一つは「気」が漢語由来ではなく、もともと日本語にあったことばであるということである。大日本国語辞典は、「気」の語源説として、（1）漢語「気」の音、のほかに、（2）イキ（生）の略、（3）キッときざすものであるところから、をあげている。時代別国語大辞典上代篇には、「気（き）」はないが、「気（け）」がみられる。日本国語大辞典は、「気（ケ）」について、「気」の字の呉音か、一説に訓ともするとのべ、語源諸説として、（1）キ（気）の音転、（2）カグ（齅）のカが変化した語、（3）「気」の訓ケ、（4）カゼ（風）の反か、（5）キエ（気得）の約音、（6）その小微であるところから、キレ〈切〉の義、（7）生の義、をあげている。岩波古語辞典は、カボソシ、カヨワシなど接頭語のカ、アキラカ、サヤカなど接尾語のカが、のちに母音変化を起してアキラケシ、ザヤケシなどのケとしてもちいられ、ケ（気）となる、カナシゲ、サムゲなどのゲと同根、としている。
　「気（き）」と「気（け）」は、同じ漢字をあてるせいもあって、われわれはあまりその区別を意識しない。「血気（き）さかん」にたいして、「血の気（け）が多い」、新しい用法の「気色（きしょく）がわるい」にたいして、旧い用法「気色（けしき）いとよし」（「気色（けしき）ばむ」はいまもよくもちいる）、「中風の気味（きみ）がある」にたいして、「中風の気（け）がある」、「殺気がみなぎる」にたいして、「刺客の気配（けはい）を感ずる」（「気配」は、取引用語としては「気配（きはい）」ともいう）。意味はことなるが、同じ字を使うものに、「気取る」と「気（け）取られる」、「気がある」と「気（け）がある」、「人気（にんき）」と「人気（ひとけ）」などがある。赤塚氏によれば（『「気」の構造』）、現在われわれが使っている「気」の用法は、十七世紀ごろまでに完成したが、そのなかには、十一、二世紀以前の「け」の用法が混在しており、また「け」を「気」として意識するようになるのは『太平記』前後の時代である。平安時代の「け」、「けはひ」、「もののけ」はもちろん、「気うとい」、「気おされる」、「眠気」、「気振り」、「気高い」などでも、「け」を使う場合は、主体をこえた性格（「物の怪」）や主客未分の面（「けはひ」）が強くのこっていて、主体的・主観的性格は弱い。「け」は十一世紀中ごろから少しずつ「気」に移行し、十四世紀の『太平記』で全般的になるという。それと同時に「気」をとらえる意識にも変化が起ることを赤塚氏は指摘される。「物の怪」は「物の気」と書かれるようになり、「互ニ気（き）ヲ励（はげま）シテ」とか、「些（いささか）モ気ヲ可v屈（くっすべき）」というように、「気」を主体的に意識し、内なる「気」を自らあやつろうとする態度を示す用法が出てくるのである。赤塚氏の考察のように、〈気〉は、日本本来の「け」や「いき」と、中国起源の「気」がむすびつき、［中国の］〈気〉の哲学の影響のもとに宇宙論的な背景を持つものとして洗練されていったと考えるのが妥当であろう。さもなければ、とうてい「気」の用法の多彩さと、「気」の概念がわれわれの生活意識に根を下ろしているその深さを説明することはできないように思われる。

　こうしてみれば、〈身〉と〈気〉は、ともに一つのレベルのカテゴリーにおさまりきらない多重性と、容易にレベルを移行する斜行性をもち、両者は〈心〉のあたりでオーバー・ラップしている。個々のものの本体である非人称的な〈実〉ないし〈身〉は、自己（み）として人称化され、主観化されて、身の凝りともいうべき〈心〉と相重なる意味をもつようになる。他方、宇宙論的・非人称的な〈気〉も、個々の〈身〉に分有されて、人称的主観性をおび、身とは反対の方向から、〈心〉に近い意味をもつにいたる。ところが〈身〉も〈気〉も、それぞれ少しちがった角度からとはいえ、〈心〉とニュアンスをことにするのである。〈身〉と〈気〉は、いずれも〈心〉に比べると非人称的・自他未分性が強いが、大ざっぱにいえば、〈身〉は凝縮的・局在的であり、〈気〉は拡散的・遍在的であるといえよう。〈気〉については、木村氏や赤塚氏の著書にくわしいので気の諸相は上げなかったが、〈身〉も〈気〉も相貌的特徴あるいは所作的意味によってむすばれた類比的成層構造をなし、諸層を横切る移行によって新しい相が生成する網目状の展開を示している。このような網目構造は、〈身〉や〈気〉のみならず、自然言語や神話や間テクスト空間、自然の都市や無意識的制度や総体としての文化がもつ特性でもある。

　市川浩の周到な議論から、次の論点が浮かび上がる。

 （１）日本語の「気」の多くは、「心」で置き換えることができる。しかし、その置き換えによって、意味のひろがりと深さが失なわれる。日本語の「気」は、「心」という精神的、主観的要素と結びつくが、それよりも広く深い意味を持っている。
　（２）「気」は、超個人的・超主観的・非人称的で、「こころが自分自身の内部に含まれているものであるのに対して、気はむしろ自分自身を超えて周囲に拡がり、むしろ自分を支配し、規制する」（木村敏）
　（注）中国の「気」は、時に自分を「支配」し、「規制」するとしても、常にそのようなものとして意識されているわけではない。　［戦国時代の孟子が養い育てるべきとした「浩然の気」は、修養や瞑想を通して自らの身のうちに蓄積するもので、それが天空に広がり天地と人は一体になるというように、ひとが発するものとイメージされている。］
　ここには、平安時代的な「物の怪（け）」の感覚が残存しているのかもしれない。「物の怪（け）」の感覚から、不安や怖れが薄まると、「気配」→「雰囲気」→「気分」と心に近づく。それでも、「気分」は、他者や自然と分け持った「気」であり、「私の心」に還元することはできない。
　（３）〈気〉は、日本本来の「け」や「いき」と、中国起源の「気」が結びつき、［中国の］〈気〉の哲学の影響のもとに宇宙論的な背景を持つものとして洗練されていった。［赤塚行雄の考察に従う］
　（４）市川のまとめを赤塚の『「気」の文化論』（創拓社、1990）によって補足すると、その段階的な流れは次のようになる。
　（1）源氏物語に代表される十一、二世紀、平安時代以前には、「け」の用法があった。「け」、「けはひ」、「もののけ」、「気うとい」、「気おされる」、「眠気」、「気振り」、「気高い」など、「け」を使う場合は、主体をこえた性格（「物の怪」）や主客未分の面（「けはひ」）が強く、主体的・主観的性格は弱い。（2）「け」は十一世紀中ごろから「気」として意識される。「物の怪」は「物の気」と書かれ、「互ニ気（き）ヲ励（はげま）シテ」とか、「些（いささか）モ気ヲ可v屈（くっすべき）」（『太平記』）というように、「気」を主体的に意識し、内なる「気」を自らあやつろうとする態度を示す用法が出てくる。その傾向は鎌倉時代の平家物語を経て、十四世紀、室町時代の『太平記』で全般的になる。『太平記』は中国輸入の儒教思想の影響が強く、そこには、天気、血気、邪気、兵気、陽気、陰ノ気、病気、風気、狂気などの漢語的表現や、気を失う、気を得たり、諸病は気より起こる、など、漢語の「気」の概念が使用されている。（3）現在の日本の「気」の用法は、江戸前期、十七世紀ごろまでに完成する。近松門左衛門の戯曲には、いまの日本語の「気」の表現が無数に登場する。
　（注）日本語が、漢語系の「気」を取り入れる基盤には、「け」だけでなく、舟橋豊や露伴が指摘する古代の生命エネルギー概念「ち」「ひ」「い、いき」もあり、それらが漢語「気」の含む生命力概念の側面と結びついたと考えるのが、より事実に近いのではないだろうか。
　（５）〈身〉と〈気〉は、〈心〉のあたりでオーバー・ラップしている。〈身〉は、自己（み）として人称化され、主観化されて、身の凝りともいうべき〈心〉と相重なる意味をもつようになる。他方、宇宙論的・非人称的な〈気〉も、個々の〈身〉に分有されて、人称的主観性をおび、身とは反対の方向から、〈心〉に近い意味をもつにいたる。〈身〉と〈気〉は、〈心〉に比べると非人称的・自他未分性が強いが、〈身〉は凝縮的・局在的であり、〈気〉は拡散的・遍在的である。
　（注）身には気・心が重なり、気には身・心が重なり、心には身・気が重なる。日本鍼灸の臨床が行われるのは、精神と肉体が分離した二元論の場ではない。身・気・心がオーバーラップした一元論の場である。

４．木村敏『人と人の間—精神病理学的日本論』（1972年）
　　〜「気」は「こころ」ではなく、個人を超える雰囲気である

　精神科医で哲学者の木村敏は、日本人の心理的傾向としての「間柄主義」の視点から「気」を分析する。日本の鍼灸師は、日本の「気場」の中で、「気を病む」患者さんの「気」を整えている。木村は、中国の主体的な「気」と比較して受動的といえる日本人の「気」の病み方について考察している。日本人の「気」は、どこまでも平安時代的な「もののけ」の感覚、外からやってきて支配するそこはかとない「気」のイメージにとらわれているようである。
　陰陽論、五行論による明確な構造を持った診断・治療だけでは包み込めない日本的な「気」の臨床場面がありそうである。

第４章　日本語と日本人の人間性　３ 気の概念

　日本語において無数に多くの熟語やいい廻しを形成し、それなしには日本人の心情の動きを十分に記述することが不可能であるような概念として、「気」という言葉をあげることができる。そしてこの言葉は、外人にとっては最も理解しにくい日本語の一つに属しているという。この言葉については、私自身これまで主として外国語の論文の中でいろいろと書いてきたし、西洋の精神病理学においても近時注目されはじめているようなので、このあたりでもう一度、私自身の考えを整理しておくという意味も兼ねて、本書の関連の中で論じておきたい。
　「気」の用例については、土居健郎氏もいくつかの著書の中で述べておられるし、私自身も『自覚の精神病理』（紀伊園屋新書）の中で多数列挙しておいたが、ここで、その主なものをもう一度例示しておくと、気がある、気の多い、気が利く、気落ち、気おくれ、気軽な、気が重い、気が沈む、気が張る、気がふさぐ、気が強い、気が弱い、気が長い、気が短い、気楽、気苦労、気ざわり、気の毒、気構え、気疲れ、気をつかう、気がつく、気になる、気がかり、気がね、気乗り、気味悪い、気がする、気がない、気がすむ、気が向く、気がもめ
る、気に入る、気にかける、気にさわる、気にする、気をくばる、気を持たせる、気をまわす、気をつける、気に病む、等々をあげることができるだろう。要するに、日本語において心の微妙な動きを表現しようと思う場合、「気」という言葉を用いずに済ますことは不可能なのである。また、これらの用例を見ると、そのごく一部は「気」のかわりに「心」を使ってほぼよく似た意味を表現することもできるけれども、大多数は「心」では置きかえられないものであることがわかる。つまり、「気」と「心」とは互いに異なった原理の支配下にある異質な概念だと言うことができるようである。
　ところで土居氏はこの言葉について、「気は主として人聞の感情面の働きを示すように思われる」が、「気が利く」「気が付く」「気を失う」「気が進む」など、「単に感情面の働きではなく、判断力や意志また意識の働きを指すと見られる場合」もあり、また「気が咎（とが）める」という場合は「感情といっても特殊な場合で、良心が咎めることを意味する」というように説明されたあと、「理性・感情・意識・意志・良心等の言葉は元来欧米語の翻訳語であるが、これを一くるめにして気というところに日本語の気の概念の特殊性がある」と書いておられる。しかし私は、気というのは元来「理性・感情・意識・意志・良心」などの教壇心理学的な諸概念を「一くるめ」にしたものとしては理解できないもの、むしろ知情意の種々相が全てそこから出て来る源泉として、知情意の具体的諸相を超え出たものだと思っている。
　右に列挙した「気」の用法を通覧して気づくことは、以前にも書いたことであるが（『自覚の精神病理』P一六五）、これらの言葉に表現されている「気」は、大部分自分以外の相手との関連において見られており、さらにその多くは、自分自身の「気分」が、相手側の事情のみによって動かされている様子を示している。「気の毒というのは相手の状態が自分の気にとって毒になる意味だし、相手の状態いかんによって自分は気をつかい、気疲れがし、気がねをしなくてはならない。気づくというのは自分の気が周囲の出来事に付着することであり、気になるというのは周囲の出来事が自分の気に大きな負担になるということである」（同）。
　つまり、気は一応は自分のものとして言われていながら、自分の自由にならぬもの、周囲の情勢次第でいろいろに変化するもの、その意味で「人と人との間」にあるものということができる。気は、土居氏がしておられるように「あたま」「こころ」「はら」などと同列に置いて、それとの異同を論じることのできるような個人心理学的なものではない。
　このような気の超個人的性格は、この言葉の元来の宇宙論的な意味に由来している。ここでもやはり『大言海』に当っておこう。そこでは『氣』とは、（一）
天地ノ間ニテ、寒暑、陰晴、風雨ナド、自然ニ運（めぐ）リ現ルル象。（二）地球ノ周（メグリ）ヲ園（かこ）メル大氣。空氣。（三）香（カ）、烟（ケムリ）、湯ナドヨリ立チ上ルモノ。氣（ケ）。（四）萬物ヲ生育スル、天地ノ精。元氣。（五）動物ノ、生キテアル力。タマシヒ。生活。精神。（六）息。呼吸。（七）心ノ趣ク所。ココロパセ。好ミ。（八）ココロ。カンガへ。ココロモチ。オモンバカリ。意思。（九）威勢。氣勢。（十）根氣。機根。（十一）有様。様子。ケシキ。情趣。オモムキ。風致。（十二）野菜ノ、臭気アルモノノ称。（十三）十五日、一期ノ称。である。また、『大字典』の「氣」の項を引くとその字源として、これは气と米の合字で、本来は人に芻米（すうまい）を贈る義であったが、この義は後に餼の字に移って、氣はもっぱら气（空気）の義とされたのだという。そして气は「大地を包みて動けば風となり、吾人之を呼吸して生活す。すべて萬物生成の根源にして云々」とある。
　このようにして、気はもともと空気のことであり、それも森羅万象の根源としての空気を意味していた。それが呼吸によって人体に入り、人間の生活力の根源ともなり、そこからさらに、たましいやこころの動きの意味に転じていったものであろう。ここから、気の姿を意味する「気象」の語が、天地自然の様相の意にも、個人の気性の意にも用いられることになる。
　『無の思想』（講談社現代新書）の著者森三樹三郎氏によると、上古の中国人は、万物がこの気で構成されていると考えた。この思想を体系的にまとめたものに『淮南子』天文訓があって、そこには「最初に虚空があり、虚空のうちに宇宙が生まれる。その宇宙のうちに気が生ずる。気には重さがあり、軽くて透明なものは、うすくたなびいて天となり、重く濁ったものは沈み固まって地となる云々」というぐあいに、陰陽の二気が生じ、そこから万物が構成されていく有様が記述されているという。このような気が人の体内に取り入れられる
と孟子のいう「気は体の充（み）てるなり」（気が人間の身体に充満している）ということになり、「浩然の気」とは「至大至剛、直をもって養いて害（そこな）うなければ、天地の間に塞（み）つ」（この上なく大きく強いもの、正しく養えば天地の間に充満するもの）ということになって、人間の身心も天地も、同じ一つの気によって支配されているものと考えられることになる。
　このような気の観念は、その後の中国思想史を一貫して流れており、張横渠の気一元論、程伊川や朱子の理・気二元論などに集大成されることになるが、この問題についてここでこれ以上立入ることはやめて、手頃な参考書として、武内義雄氏の『中国思想史』（岩波全書）と、小島裕馬氏の『中国思想史』（創文社）を挙げておくに止める。
　空気を万物の根源であると同時に自己の中心的原理と見る着想は、中国だけではなく、古代インドにも、古代ヨーロッパにも見られる。例えば、インド哲学、ことにウパニシャツドの哲学書においては、もともと呼吸、気息を意味するアートマン（atman 、ドイツ語で呼吸を意味するAtem, atmenと同一語源）が生命の根源と考えられ、ここから個人の精神原理、統一の中心としての個我を意味するようになり、さらにこれが万人に共通な普遍的実在者とみられるところから、宇宙の原理であるブラーフマン（梵、最高梵）と結びつけられて、いわゆる梵我一如の思想において、万有の窮極の原理にまでたかめられた（この点については、中村元『インド思想の諸問題』春秋社を参照）。
　古代ギリシャの哲学においては、例えばアナクシメネスは空気を万物の源（アルケー）と見なし、「われわれの魂（プシュケー）は空気であり、それによってわれわれを支配しているように、全宇宙をとり囲んでいるものも、息であり、空気である」という。このプシュケーという言葉は、もともと風の如きものを意味し、やがて魂を意味するに至ったものである。このプシュケーはまた、同じく空気、呼気を意味するプネウマとほぼ同一視され、ストア学派においては、宇宙はこのプネウマという一種の火気からなり、このプネウマは最も根本的な物質であって、それ自体が増減することはなく、いっさいはプネウマから出てプネウマに帰る、とされた。
　さらに、ラテン語のアニマも、元来は気息の意味から心霊の意味に用いられたものであって、これは生命的存在の原理として、アニムス、すなわち思惟的・叡智的な霊魂と対比される。この対比は、近年ユングの分析心理学の中に取り入れられて、男性における女性像の原型としてのアニマと、女性における男性像の原型としてのアニムスとの対比を形成することになる。
　このように、空気や風が森羅万象の根源と考えられ、これが気息として呼吸によって人体に入って、人聞の心あるいは魂となり、さらには生命の原理とみなされる、という発想は、このようにして古代世界にあまねく行なわれていた共通の考え方のようである。しかし、二十世紀の今日においても、このような見方がなお日常的な言語の中にそのままいきいきと残っていて、空気や気息と人間の心の動きとを同じ気という言葉で表現して怪しまないのは、中国人と日本人だけぐらいなのではないだろうか。そして、このように元来は超個人的、宇宙的な概念が全く自然に個人的な「心ノ趣クトコロ」として使用されているということが、この言葉に不思議な、外人には理解しにくい性質を与えているのだろうと思われる。
　さきに私は、「気」は自分自身の心の動きとして言われながら、実は自分の自由にならぬ、むしろ周囲の事情によって動かされる性質をもっている、と書いた。この点で、「気」と「こころ」とはまったく違ったものである。こころが自分自身の内部に含まれているものであるのに対して、気はむしろ自分自身を超えて周囲に拡がり、むしろ白分を支配し、規制するものである。この点を、二、三の用例についてもうすこし詳しく見ておきたい。
　「気がつく」、「気にかかる」、「気が向く」、「気を配る」などの一連の言い廻しがある。これらは、かりに「気」を自分の意識のごときもの、あるいはフッサール的な意識の志向作用のごときものと解しても、一応の理解は可能である。つまり、これらの言い廻しでは、なんらかの客観的な対象に主観的な「気」が付着したり、係わったり、方向づけられたり、配分されたりしている事態を表現しているものと考えてよいからである。しかし、これらの言い廻しを、「心づく」（あるいは「思いつく」）、「心にかける」（「心がかり」）、「心が向く」、「心を配る」などの言い廻しと比較してみると、そこに微妙ではあるが本質的な差異が感じとられるだろう。つまり、「心」を主体とした後の方の言い廻しにおいては、もっぱら自己の主観的な状態、現在その場で目の前にある対象とは無関係に、一定期間自己の内部で持続する意識状態が言い現わされている。「心づく」あるいは「思いつく」に際して、その着想の対象は必ずしも眼の前に出現している必要はないし、「心にかかる」ことは、いわば四六時中心を離れないことである。「心が向く」とは内的な意志の発生を意味し、「心を配る」とは現に周囲に起きていることにではなく、これから何が起きてもよいように用心することである。
　これに対して、「気」を主体として言われている前者の用法においては、原則として、つねに眼の前にある情勢や事物との関連が問題になる。「気がつく」というのは、それまで意識に上っていなかった対象が意識に上ってくることであり、「気にかかる」とは、現に眼の前にある状態が注意を奪うことであり、
「気が向く」とは、何か現実の事物に興味が向かうことであり、「気を配る」とは、当面のあれやこれやの事物にそれぞれ注意を向けることである。これらの表現の正確な用法を守るならば、これらの状態は、現実に眼の前にある対象
が消失すれば、それに伴ってやはり消失するものでなくてはならぬ。
　要するに、これらの言い廻しは、実は純粋に主観的なもののごとくに考えられるような「心」の動向を表わしているのではない。ここに言われている「気」とは、実は主観と客観との問、意識と対象との間にある一種雰囲気的なものなのであって、主観の意図とは無関係に対象に付着し、関与し、方向づけられ、配分される。これらの気の動きの主体は、自己の側にはなくて、気それ自体の側にある。「気を配る」のごとく、気が目的格で言い表わされている場合でも、それはこの気自体の自発的な動きを、あたかも自己の能動性のごとくに言いかえているものにすぎない。自己が気を配るよりも前に、すでに気それ自体がその対象に配分され配置されているのである。
　このような気の自発性、主体性は、「気が張る」、「気がつまる」、「気が楽になる」などの言い廻しにもはっきりと出ている。これらは主観的な心理的緊張状態の様相を言い表わしているというよりは、むしろどちらかというと外部的・雰囲気的な「気」の緊張状態を自分が感じ取っている有様の描写と考える方が自然である。これらの「気」は、いわば非人称的な主語と考えてもよい。例えばドイツ語などでは、es kommt mir (komisch, seltsam, verdachtig)vor
つまり「なにかが私の前に（おかしく、奇妙に、あやしげに）出てくる」という言い方があって、これは「私は（おかしい、奇妙な、あやしげな） 気がする」の意味であるが、このes kommt mir vor のes（なにか）にあたるものが「気」なのである。この「……の気がする」の言い廻しなどに至っては、「気」を個人心理学的な意識作用のようなものとして捉えているかぎり、けっして理解できないものだろう。
　次に、「気分」、「気持ち」という言葉がある。私は、この気分や気持ちはかなり個人心理学的な概念と考えてもよいと思っている。つまりそれは、超個人的な「気」を、個人的な自己が分け持っている様態を言い表わしているのであって、一種外部的、雰囲気的な「気」に自分が個人的に関与して、これを分有している様相である。気それ自体は個人心理学的なものではないが、これが個人によって分有され、個人の「気分」、「気持ち」になることによって、はじめて個人の支配下に入る。「何事も気の持ちようだ」というのは、或る事態と自分との聞に拡がっている気を自分が分有する仕方によって、同じ事態でも自分にとっての意味合いが変ってくることを意味している。
　「気のせい」という言い方も、気の雰囲気的性格をよく表わしている。「気のせい」というのは、客観的事実に合致しない主観的な錯覚という、単にそれだけの意味ではない。気のせいで何かが主観的に感じとられるには、周囲の情勢に必ずそれだけの理由がある。「気のせい」というのは、いってみれば「周囲の様子のせい」の意味である。周囲の様子と無関係に、単に自己の内部だけの事情から特定の判断がなされた場合には、「気のせい」とは言わない。例えば、酒に酔ったり寝呆けたりして物を見間違えたりした場合、それは「気のせ
い」とは言われない。ここでも気は、主観と客観、自分と対象との間にある雰囲気的ななにものかを意味している。
　最後に、「気」は精神病理学的な領域においても、多くのきわめて重要な言い廻しに用いられる。憂鬱な気分でいる人は、「気が沈み」、「気が重く」、「気がふさぎ」、「気が進まない」。これは、憂鬱な人が周囲の世界と無関係に、自分の感情機能や活動性だけの低下に苦しんでいるのではないことを示している。メランコリーに際して、まず変化するのは世界の側である。世界は重苦しく陰鬱になり、空間は開放的な拡がりを失い、時間の流れは停滞する。これが「気が沈む」、「気が重い」、「気がふさぐ」、「気が進まぬ」と表現されるのである。
　精神分裂病者については、「気が違った」とか「気が狂った」とか言われる。これも、けっして単に患者自身の内部における思考障害や情緒障害だけを指している言葉ではない。或る人が気が違っているとか気が狂っているとかいう表現は、この人を相手にしている人の側に感じとられる一種不可解な印象を言い表わしたものである。この場合の「気」は、このような言い廻しをしている本人の気としてではなく、相手の、つまり精神病者の気として言われるわけであるけれども、それが患者個人の内部にあるものを指しているのではなく、患者
とその周囲、つまりこの場合には患者に接する人との間の雰囲気的なものを指していることに変りはない。
　「気が違った」、「気が狂った」というのは、二人の人が接したときに通常その間にかもし出されてくるはずの、自然な、あたりまえの雰囲気がかもし出されず、どこか不自然で不可解な雰囲気がそれに代ってかもし出されていることを指して言われることである。この不自然さがまだしも大した程度ではない時には、「気が変だ」と言われ、時には、「あの人と話していると、こちらまで気が変になる」と言われる。この不自然さ、不可解さが極端になった場合に、気が「違った」とか「狂った」とか言われることになるのである。
　気という概念を有することによって、日本語は精神病を人と世界の問、人と人との問の出来事として的確に捉えることができる。精神病を解剖学的な脳疾患や、図式的な機械論的仮定である「自我」の障害とは考えず、これを人と人との聞の現象として理解するということは、人間学的に精神病を理解する出発点である。このような精神病の理解にとって、気の概念がきわめて有用な概念となりうるであろうことは、容易に考えられる。しかしそのためには、まずもって気の概念自体を、個人を超え、個人を内に含むような雰囲気的な性質をもったものとして、的確に捉えておかなくてはならない。
　最後に、気の概念とさきに述べた風土の概念との関係について一言しておきたい。この両者は、もとより表裏一体とも言えるような不可分の関係にある。気が元来「天地の間に塞（み）ちた」雰囲気的なもの、自然の相貌のごときものであり、同時に人の心の動きを支配している原理であるとするならば、人と自然との出会いの場としての風土が風土として自己実現をするのは、気を通じて以外には不可能であろう。風土は、なによりもまず人間の「気分性」にかかわってくる。「気分」や「気持ち」において人間は、気を分有すると共に、風土的な自然をも分有している。気分や気持ちは、人間が自然とかかわり合う関与の仕方である。だから、自然の様相である「気象」の語が、同時に人間の「気性」をも意味しうることになる。そしてまた、気は人間の内なる自然、すなわち人間性の発露という意味をも持ってくる。「気が強い」、「気が弱い」、「気が長い」、「気が短い」、「気難かしい」等々、あるいは一般に「気立て」、「気質」などの表現は、人間の内部的自然の様相や性質を言い表わしたものに他ならない。気という媒介を通過して、風土は人間の内部へと入り込んで来るのであり、逆にまた人間は自らを（他人に対して）風土的に示すことにもなるのである。

　木村敏の「気」論からは、次のような論点が抽出できる。

（１）気の言葉は、元来、宇宙論的な意味に由来している。気はもともと空気のことであり、それも森羅万象の根源としての空気を意味していた。空気や風が森羅万象の根源と考えられ、これが気息として呼吸によって人体に入って、人聞の心あるいは魂となり、さらには生命の原理とみなされる、という発想は、中国だけでなく古代世界にあまねく行なわれていた共通の考え方のようである。［古代インドのアートマン、古代ギリシャのプシュケー、プネウマ、古代ローマのアニマもすべて、呼吸、風、魂、生命原理を指していた。］
（２）二十世紀の今日においても、このような見方がなお日常的な言語の中にいきいきと残り、空気や気息と人間の心の動きとを同じ言葉で表現して怪しまないのは、中国人と日本人だけぐらいなのではないだろうか。元来は超個人的、宇宙的な概念が自然に個人的な「心ノ趣クトコロ」として使用されていることが、この言葉に不思議な、外人には理解しにくい性質を与えているのだろう。
（３）「気」は自分自身の心の動きとして言われながら、実は自分の自由にならぬ、むしろ周囲の事情によって動かされる性質をもっている。この点で、「気」と「こころ」とはまったく違ったものである。こころが自分自身の内部に含まれているものであるのに対して、気は自分自身を超えて周囲に拡がり、白分を支配し、規制する。
（４）「気がつく」、「気にかかる」、「気が向く」、「気を配る」などの言い廻しを、「心づく」（あるいは「思いつく」）、「心にかける」（「心がかり」）、「心が向く」、「心を配る」などと比較してみると、微妙ではあるが本質的な差異が感じとられる。「気」を主体として言われているこれらの言い廻しは、純粋に主観的なもののごとくに考えられる「心」の動向を表わしているのではない。原則として、つねに眼の前にある情勢や事物との関連が問題になる。「気」とは、主観と客観との問、意識と対象との間にある一種雰囲気的なものなのであって、これらの気の動きの主体は、自己の側にはなくて、気それ自体の側にある。
（５）「気が張る」、「気がつまる」、「気が楽になる」などの言い廻しも主観的な心理的緊張状態の様相を言い表わしているというよりは、外部的・雰囲気的な「気」の緊張状態を感じ取っている有様の描写と考える方が自然である。
（６）「気分」、「気持ち」という言葉は、超個人的、雰囲気的な「気」を、個人的な自己が分け持っていることを言い表わしている。「何事も気の持ちようだ」というのは、ある事態と自分との聞に拡がる気を自分が分有する仕方によって、意味合いが変ってくることを意味している。
（７）「気のせい」という言い方も、気の雰囲気的性格をよく表わしている。気のせいで何かが感じとられるには、周囲の情勢に理由がある。「気のせい」というのは、「周囲の様子のせい」の意味である。周囲の様子と無関係に、特定の判断がなされた場合には、「気のせい」とは言わない。酒に酔ったり寝呆けたりして物を見間違えたりした場合、「気のせい」とは言われない。
（８）「気が沈み」、「気が重く」、「気がふさぎ」、「気が進まない」も、憂鬱な人が周囲の世界と無関係に、自分の感情機能や活動性だけの低下に苦しんでいるのではないことを示している。メランコリーに際して、世界は重苦しく陰鬱になり、空間は開放的な拡がりを失い、時間の流れは停滞する。これが「気が沈む」、「気が重い」、「気がふさぐ」、「気が進まぬ」と表現されるのである。
（９）「気が違った」「気が狂った」も、患者の思考障害や情緒障害だけを指している言葉ではなく、二人の人が接したときにかもし出されてくるはずの、自然な、あたりまえの雰囲気がかもし出されず、不自然で不可解な雰囲気がかもし出されていることを指して言われる。
（９）気という概念を有することで、日本語は精神病を人と世界の問、人と人との問の出来事として捉えることができる。精神病を解剖学的な脳疾患や、図式的な機械論的仮定である「自我」の障害とは考えず、これを人と人との聞の現象として理解することは、人間学的に精神病を理解する出発点である。このような精神病の理解にとって、気の概念がきわめて有用な概念となりうる。

日本鍼灸の「気」と中国鍼灸の「気」は違う（上）（下）のまとめ

　【１】「気」の思想は鍼灸術の核心だが、それが日本と中国では違っている。この問題は、日本語の「気」の成立の謎と関係している。
  【２】日本語の「気」は、中国語の「気」を受け入れつつ、「古層」の感覚で変容させて形成された。中国語の「気」に似た「い・いき」「ひ」「ち」など生命力の表現は日本古語にも存在した。それら「い」「ひ」「ち」などの言葉、感性が中国語の「気」と合体し、日本語のおびただしい「気」の用例が生み出された。日本語の「気」は、心や精神の在り方、感情、人と人の間柄、雰囲気などに結びつくものが多い。
  【３】赤塚行雄著『気の文化論』（創拓社、1990年）によれば、（１）平安時代の『源氏物語』には、外部から訪れる怪しげな「気」を「もののけ」と表現するような〈け〉の世界があり、（２）室町時代の『太平記』になると、漢語の陽気、病気、天気、血気、邪気などを取り入れた〈気〉の世界に移行する。（３）現代日本語のおびただしい「気」の語彙は、江戸前期の近松門左衛門の戯曲において完成されている。
  【４】前林清和らも総括しているように、中国の気は天地万物すべての根源とみなすような宇宙論の一環として理論づけられているが、日本の気は、宇宙論はあまり展開されず、身近に感じ取れる感覚的なものである。それでも、「心」と比較した市川浩、木村敏の研究によれば、日本の「気」も、宇宙論的感覚の痕跡を残している。「天気」がよくなると、「気分」が昂揚し、「気が晴れる」し、逆の場合は「気がめいる」といった天地と身心の〈気〉のつながり方があり、それを日本的な天人合一の感性と呼んでもおかしくない。日本人は、空気や気息（いき）と人間の心の動きとを同じ「気」という言葉で表現して怪しまない。平安時代的な「もののけ」の感覚は、現代日本にも生きているし、「気がつく」「気にかかる」「気が向く」「気を配る」「気分」「気持ち」などは、「気」が「心」とは異なり、自分を超えて周囲に拡がり、自分を支配し規制する外部的、雰囲気的な存在と捉えられていることを示す日本語なのである。
  【５】日本鍼灸の背景には、中国とは異なる言語的、感性的な「気」の世界が存在する。こうした日本的「気」による「気配り」「気遣い」は、陰陽に分かれ、五行に展開し、循環する宇宙論的、構造的な哲学原理にはならないが、患者さんと交流し、その苦しみを洞察する際には大いに役立つ。そこに、日本鍼灸の可能性があるのではないだろうか。
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